,Alles stimmte’, sagte er nachher

Er stand auf und ging zu dem groflen Biicherregal, das die ganze Wand
des Zimmers ausfiillte. Die meisten Namen auf den Buchriicken sagten
ihm nichts. Er kippte mit dem Zeigefinger eines heraus, schlug eine Seite
aufund las: er war ein schwermiitiger Idealist, der die leere Geschdftigkeit
des Tages mit einem Miifliggang verachtete, die groffes Unverstdndnis
entfachte. Seine Kraft schopfte er aus einer Geniigsamkeit, die sein
Handeln fast zur Parodie machte. Die Befriedigung seiner Bediirfnisse
war allein geistiger Natur. Daher - und das wusste nur er - bestand seine
Zukunft aus einer zunehmenden Vereinsamung. ..

Ines’ Stimme aus dem Nebenzimmer horte er nicht mehr; dann und wann
nur ein ungldubiges Nein oder ein fragendes Wirklich oder einfach nur
Geldchter. Er stellte das Buch ins Regal zuriick und zog ein kleines
leuchtend-gelbes Reclambiichlein raus, aus dem ein gefalteter Zettel ragte.
Die Schonheit eines buckligen Denkers stand auf dem oberen Rand und
darunter in Génsefiiichen: ,,ein Dritter findet in sich ein Talent, welches
vermittelst einiger Kultur ihn zu einem in allerlei Absicht brauchbaren
Menschen machen konnte. Er sieht sich aber in bequemen Umstdinden und
zieht vor, lieber dem Vergniigen nachzuhdngen, als sich mit Erweiterung
und Verbesserung seiner gliicklichen Naturanlagen zu bemiihen...“ Auch
dieses Biichlein klappte er schnell wieder zu und schob es in die Liicke,
die er mit gespreiztem Daumen und Zeigefinger auftat, zwischen die vielen
anderen Reclamheftchen. Er glaubte gehort zu haben, dass Ines den
Telefonhorer eingehdngt hatte. Doch ein weiteres, sehr rasch in sich
verstummendes Geldchter beruhigte ihn wieder. Am Ende des Regals,
neben einem grauen Lexikon der Antike, entdeckte er zwei Agfa-
Umschldge mit Bildern. Auf dem einen, dickeren, las er die mit Tinte
geschricbene und mit Zacken umrandete Jahreszahl 1992, die
Geburtstagsfotos, dachte er und nahm die Bilder, im Glauben, nichts
Ungewohnliches zu entdecken heraus. Und er freute sich, als er Ines gleich

auf dem ersten Foto nur mit einer Badehose bekleidet in der



Abendddmmerung eines roten Sonnenunterganges im Schneidersitz vor
einem Strohzelt sitzen sah. Es roch nach heilem Sand und salzigem
Meerwasser. Das sanfte Lécheln eines gebrdunten Teint erzdhlte von
einem weiten Strand irgendwo im Siiden. Fotos von ihrem letzten Urlaub,
den sie alleine verbrachte, um in aller Ruhe tber sie beide nachdenken zu
konnen. Die klare Luft des Siidens wird mir gut tun, sagte sie damals
beinahe versohnlich, und dir auch. Nie wieder werde er vergessen, wie sie
vor ihm stand und es sagte. Sie sah ihn an, ohne in seine Augen zu sehen.
Ihren Blick legte sie lediglich auf seine Schlédfe. Verwundert dariiber hatte
er sich nichts weiter gedacht. Er schob das obere Bild unter den Stapel
und... traute plotzlich seinen Augen nicht. Kurt, der nicht im geringsten
mit uns beiden etwas zu tun hat, wie sie immer betonte, stand da, ein Bein
angewinkelt gegen eine alte Dorfmauer gelehnt, erhaben und
siegesbewusst, Kurt, so kurz wie sein Name, dachte er kopfschiittelnd,
Kurt, {iber den er sich immer nur lustig gemacht hat, weil er so klein war
und Ines mit kleinen Ménnern {iberhaupt nichts anfangen konnte, was soll
daran erotisch sein, sagte sie immer, wenn ein kleines Mdnnlein an dir
hochklettert, um dir einen Kuss zu geben. Er konnte es nicht glauben.
Vielleicht ist dieses Bild nur dazwischengerutscht, dachte er,
wahrscheinlich gehort es gar nicht zu diesem Film, ein Foto von einer
anderen Reise, ein Relikt aus einer fremden, fritheren Zeit? Doch es war
nicht so. Natiirlich war es nicht so. Er wehrte sich gegen seinen Instinkt,
gegen alles in ihm. Die vielen anderen Bilder, die er mit zitternden Héanden
durchblatterte, immer schneller und verwundeter, immer sprachloser und
entsetzter, sangen ein Requiem mit einem hdmischen Lachen obendrein.
Drei Wochen auf einer griechischen Insel, schwankend und torkelnd im
Mittelmeer, verschwiegen und heimlich, weiche Beriithrungen aus Sand,
Wind und erregten Fingerspitzen, Sonnenhaut, und aus jeder Pore atmet
eine Liige, eine Lige wie eine Hure, die nicht von dir abldsst, weckt
eingeschlafene Gediarme, als ob ein Engel mir von hoch oben aufs Haar

scheiflt... Die Erkenntnis ist kein Vernunftakt, sie schliipft aus anderen



Offnungen und verwandelt, wie in diesem Moment, als er am Biicherregal
stand und sich anlehnen musste, manchen Mund in einen Anus...

Ein tiefer Stich und dennoch nicht tot. Ein Augenblick lang gaukelte er
sich vor, er wire selbst eine griechische Insel, schwankend und torkelnd
im Schmerz, doch weit am seinem Herz rauscht das salzige Wasser
vorbei... Sie hatte ihr Zepter verloren, an dessen Ende die Worte Liebe und
Folter eingeritzt waren. Thre Macht, ihm weh zu tun, so lange nun schon,
lag niedergestreckt und ausgetrocknet zwischen ihnen, ein tiefer
uniiberbriickbarer Graben, ein verschmutztes Rinnsal, auf dessen
Oberflache Erinnerungsreste und Kot schwammen, also Worter, die kein
Gesicht mehr hatten.

Plotzlich stand Ines neben ihm. Er hatte sie nicht gehort. Sie sah auf
seine Hinde, sah die Bilder. Und ihr schlechtes Gewissen schoss wie eine
Blutlache in ihr Gesicht. Blut, in dem sich nun sein Vertrauen waschen
konnte. Er hielt ihr, nun nicht mehr zitternd, das vorletzte Bild hin und
sagte, dass das eine ihm am besten von allen geficle. Es zeigte sie nackt
aus dem Meer kommend, ein strahlend blauer Himmel wie ein gro3er Hut
auf ihrem Kopf, herzhaft lachend, ein schoner Korper, von weiten runden
Linien geformt, schokoladenbraun ihre Haut, in dic man hineinbeiflen
mochte... Witend riss sie ihm die Bilder aus der Hand. Sie wusste, sie
fiihlten es beide, dass jedes Wort, das sie nun sagen wiirde, umsonst war.
Hilflos tappste sie umher, torkelnd ihre Worte, die sie dennoch sich abring:
dass sie nicht gut finde, was er da gemacht hdtte, und was ihm einfiele,
einfach in ihren Sachen herumzustébern... Er sah sie an, dachte nur
sommerfrisch gebrdunte Tomatenriibe und prustete ein mitleidendes
Geléchter aus. In jedem Schmerz verbirgt sich ein Keim von Anarchie,
sagte er nur und wunderte sich immer noch dariiber, dass er so ruhig blieb.
Ob sie es ihm schenke, fragte er sie... keine Reaktion... dann eben, ob noch
etwas Kaffee in der Kanne sei... Doch sie sah ihn nur mit einem bdsen
Blick an.

Auf dem Heimweg, langsamen Schrittes durch eine angenchme

Dunkelheit, tiberfiel ihn der Gedanke und mit ihm die Freude, es geschafft



zu haben, endlich. Mit einem Mal merkte er, dass er die Kraft hatte, ihr das
Recht auf seine Gefiihle abzusprechen; keine zerstérende Eifersucht, keine
vage Vermutung, nichts mehr, nicht einmal mehr die Hoffnung, dass sie zu
ihm irgendwann zuriickkehren wiirde, einfach so vor der Tiir stehen und
um Verzeihung bitten: sie habe weder ein noch aus gewusst und sich an
Kurt festhalten miissen wie an einem Rettungsanker, aus Angst, das diinne
Eis unter ihren Fiilen konne jederzeit zerbrechen, Gefiihle, die sie selber
nicht erkldren konne, ein stindiges Hinundhergerissensein und
Nachdenken-miissen und Nichtnachdenken-kénnen mit dem marternden
Gefiihl, nicht mehr weiter zu wissen, also ganz anders als frither, warum
konnte es nicht so wie frither sein, unser blindes Einvernehmen, unser
reines Vertrauen, egal was der andere macht, warum nicht mehr, immer
wieder diese unerbittliche Frage, diese Ausweglosigkeit und Ohnmacht;
also sei sie einfach losgezogen, abgehauen, es wire eine Flucht nach vorne
gewesen, ja, so hitte sie es genannt, um mit aller Macht den Gordischen
Knoten durchschlagen zu koénnen, mit einer langen Reise, auf eine Insel,
eine griechische... Zuerst habe sie sich iiberlegt, alleine zu fahren; doch
sehr schnell habe sie dann davon abgelassen; in diesem Zustand alleine zu
verreisen, wire die Holle gewesen, nein, das ware iiberhaupt nicht moglich
gewesen. Also habe sie - da sie ihre Hand dafiir ins Feuer hétte legen
konnen, dass er nicht mitfahren wiirde, nicht in diesem Zustand, nicht jetzt,
hatte er sicherlich gesagt und irgendwie ja auch recht damit gehabt - Kurt
gefragt; drei Wochen mit ihm, Tag fiir Tag, das miisse einfach zu einem
Ergebnis flihren...

Und er hitte sie, so stellte er sich, nun fast zu Hause angekommen, vor,
in den Arm genommen und aufmerksam auf seine Gefiihle geachtet. Wie
eine Fahne hitte er sich zwischen sich und ihren Trdnen gehdngt und
darauf gewartet, ob der Wind ihrer Liebe sie noch einmal zu den Goéttern
tragt, ob er die Buchstaben ihrer Reue in eine Hohe pustet, die alles klein
und unbedeutend erscheinen ldsst. Aber dazu wird es nun nicht mehr

kommen, sagte er sich, wiahrend er den Haustiirschliissel aus der Tasche



zog. Die Hoffnung gebiert kein Verzeihen mehr. Sie ist geplatzt wie ein
Ballon in den Hénden... Er fiihlte sich leicht.

Aber dennoch drgerte er sich iiber eines malilos. Und das sollte ihn sein
Leben lang nicht mehr loslassen. Namlich, dass er sie damals, auf ihrem
Weg auf die Insel, zum Bahnhof gebracht und dabei auch noch ihr Gepack
getragen habe, einen kleinen Koffer und einen Rucksack. Noch rasender
machte ihn jedoch die Vorstellung, dass Kurt in seiner Lederhose eine
Station spéter eingestiegen ist und sie ihm als allererstes gesagt hatte, dass
alles genau so aufgegangen sei, wie sie es sich vorgestellt hitten: sogar die
etwas gefahrliche Frage, ob er mit ihr fahren wiirde in den Stiden, mit ihr?
jetzt? in Urlaub? nein! habe nicht nur die gewiinschte, sondern auch die
vorhergesagte Reaktion, vielleicht sogar in einem Moment, in dem sie in
seinen Armen lag, gebracht, so, dass sie nachher immer sagen konne, dass
letzten Endes nicht es gewesen sei, die nichts fir die Rettung ihrer
Beziehung getan habe, nicht einmal in einer derart tiefen Krise mit ihr in
Urlaub zu fahren...

AuBerdem, so stellte er sich vor, hitte sie ihm, dem Spargelkurt, aus
freudigem Ubermut heraus, sogar noch ins Ohr gefliistert, dass sie alle drei
ohne weiteres und eigentlich zusammen zum Bahnhof hitten gehen
kénnen, darauf wettend, dass er auch noch seine, also Kurts Koffer,
getragen hitte...

Keine Frau hat ihn je so betrogen wie Ines es getan hat. Nicht einmal
seine Mutter bei seiner Geburt. Erstaunlicherweise aber mochte er beiden
verziehen, ohne jede Anstrengung, ohne Wenn und Aber, wie es nun
einmal so bei Menschen ist, die einem ans Herz gewachsen sind, weil er
fiihlte, dass die beiden nie gliicklich werden wiirden, niemals! Mit der
Verwunderung beginnt das Leben und damit das Gefiihl der
Ungerechtigkeit. Und er drehte den Schliisssel um und driickte, tief
durchatmend, die Wohnungstiir hinter sich zu, mit der groen Lust, alleine
sein und nur noch sich selbst umarmen und nur noch fiir sich sein zu
wollen, als ein ganz anderer Mensch... denn der Tod einer Leidenschaft

hinterldsst entweder Tote oder gdnzlich Verédnderte.





