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‚Alles stimmte’, sagte er nachher 

 
   Er stand auf und ging zu dem großen Bücherregal, das die ganze Wand 

des Zimmers ausfüllte. Die meisten Namen auf den Buchrücken sagten 

ihm nichts. Er kippte mit dem Zeigefinger eines heraus, schlug eine Seite 

auf und las: er war ein schwermütiger Idealist, der die leere Geschäftigkeit 

des Tages mit einem Müßiggang verachtete, die großes Unverständnis 

entfachte. Seine Kraft schöpfte er aus einer Genügsamkeit, die sein 

Handeln fast zur Parodie machte. Die Befriedigung seiner Bedürfnisse 

war allein geistiger Natur. Daher - und das wusste nur er - bestand seine 

Zukunft aus einer zunehmenden Vereinsamung...  

   Ines’ Stimme aus dem Nebenzimmer hörte er nicht mehr; dann und wann 

nur ein ungläubiges Nein oder ein fragendes Wirklich oder einfach nur 

Gelächter. Er stellte das Buch ins Regal zurück und zog ein kleines 

leuchtend-gelbes Reclambüchlein raus, aus dem ein gefalteter Zettel ragte. 

Die Schönheit eines buckligen Denkers stand auf dem oberen Rand und 

darunter in Gänsefüßchen: „ein Dritter findet in sich ein Talent, welches 

vermittelst einiger Kultur ihn zu einem in allerlei Absicht brauchbaren 

Menschen machen könnte. Er sieht sich aber in bequemen Umständen und 

zieht vor, lieber dem Vergnügen nachzuhängen, als sich mit Erweiterung 

und Verbesserung seiner glücklichen Naturanlagen zu bemühen...“ Auch 

dieses Büchlein klappte er schnell wieder zu und schob es in die Lücke, 

die er mit gespreiztem Daumen und Zeigefinger auftat, zwischen die vielen 

anderen Reclamheftchen. Er glaubte gehört zu haben, dass Ines den 

Telefonhörer eingehängt hatte. Doch ein weiteres, sehr rasch in sich 

verstummendes Gelächter beruhigte ihn wieder. Am Ende des Regals, 

neben einem grauen Lexikon der Antike, entdeckte er zwei Agfa-

Umschläge mit Bildern. Auf dem einen, dickeren, las er die mit Tinte 

geschriebene und mit Zacken umrandete Jahreszahl 1992, die 

Geburtstagsfotos, dachte er und nahm die Bilder, im Glauben, nichts 

Ungewöhnliches zu entdecken heraus. Und er freute sich, als er Ines gleich 

auf dem ersten Foto nur mit einer Badehose bekleidet in der 
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Abenddämmerung eines roten Sonnenunterganges im Schneidersitz vor 

einem Strohzelt sitzen sah. Es roch nach heißem Sand und salzigem 

Meerwasser. Das sanfte Lächeln eines gebräunten Teint erzählte von 

einem weiten Strand irgendwo im Süden. Fotos von ihrem letzten Urlaub, 

den sie alleine verbrachte, um in aller Ruhe über sie beide nachdenken zu 

können. Die klare Luft des Südens wird mir gut tun, sagte sie damals 

beinahe versöhnlich, und dir auch. Nie wieder werde er vergessen, wie sie 

vor ihm stand und es sagte. Sie sah ihn an, ohne in seine Augen zu sehen. 

Ihren Blick legte sie lediglich auf seine Schläfe. Verwundert darüber hatte 

er sich nichts weiter gedacht. Er schob das obere Bild unter den Stapel 

und... traute plötzlich seinen Augen nicht. Kurt, der nicht im geringsten 

mit uns beiden etwas zu tun hat, wie sie immer betonte, stand da, ein Bein 

angewinkelt gegen eine alte Dorfmauer gelehnt, erhaben und 

siegesbewusst, Kurt, so kurz wie sein Name, dachte er kopfschüttelnd, 

Kurt, über den er sich immer nur lustig gemacht hat, weil er so klein war 

und Ines mit kleinen Männern überhaupt nichts anfangen konnte, was soll 

daran erotisch sein, sagte sie immer, wenn ein kleines Männlein an dir 

hochklettert, um dir einen Kuss zu geben. Er konnte es nicht glauben. 

Vielleicht ist dieses Bild nur dazwischengerutscht, dachte er, 

wahrscheinlich gehört es gar nicht zu diesem Film, ein Foto von einer 

anderen Reise, ein Relikt aus einer fremden, früheren Zeit? Doch es war 

nicht so. Natürlich war es nicht so. Er wehrte sich gegen seinen Instinkt, 

gegen alles in ihm. Die vielen anderen Bilder, die er mit zitternden Händen 

durchblätterte, immer schneller und verwundeter, immer sprachloser und 

entsetzter, sangen ein Requiem mit einem hämischen Lachen obendrein. 

   Drei Wochen auf einer griechischen Insel, schwankend und torkelnd im 

Mittelmeer, verschwiegen und heimlich, weiche Berührungen aus Sand, 

Wind und erregten Fingerspitzen, Sonnenhaut, und aus jeder Pore atmet 

eine Lüge, eine Lüge wie eine Hure, die nicht von dir ablässt, weckt 

eingeschlafene Gedärme, als ob ein Engel mir von hoch oben aufs Haar 

scheißt... Die Erkenntnis ist kein Vernunftakt, sie schlüpft aus anderen 
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Öffnungen und verwandelt, wie in diesem Moment, als er am Bücherregal 

stand und sich anlehnen musste, manchen Mund in einen Anus... 

   Ein tiefer Stich und dennoch nicht tot. Ein Augenblick lang gaukelte er 

sich vor, er wäre selbst eine griechische Insel, schwankend und torkelnd 

im Schmerz, doch weit am seinem Herz rauscht das salzige Wasser 

vorbei... Sie hatte ihr Zepter verloren, an dessen Ende die Worte Liebe und 

Folter eingeritzt waren. Ihre Macht, ihm weh zu tun, so lange nun schon, 

lag niedergestreckt und ausgetrocknet zwischen ihnen, ein tiefer 

unüberbrückbarer Graben, ein verschmutztes Rinnsal, auf dessen 

Oberfläche Erinnerungsreste und Kot schwammen, also Wörter, die kein 

Gesicht mehr hatten.  

   Plötzlich stand Ines neben ihm. Er hatte sie nicht gehört. Sie sah auf 

seine Hände, sah die Bilder. Und ihr schlechtes Gewissen schoss wie eine 

Blutlache in ihr Gesicht. Blut, in dem sich nun sein Vertrauen waschen 

konnte. Er hielt ihr, nun nicht mehr zitternd, das vorletzte Bild hin und 

sagte, dass das eine ihm am besten von allen gefiele. Es zeigte sie nackt 

aus dem Meer kommend, ein strahlend blauer Himmel wie ein großer Hut 

auf ihrem Kopf, herzhaft lachend, ein schöner Körper, von weiten runden 

Linien geformt, schokoladenbraun ihre Haut, in die man hineinbeißen 

mochte… Wütend riss sie ihm die Bilder aus der Hand. Sie wusste, sie 

fühlten es beide, dass jedes Wort, das sie nun sagen würde, umsonst war. 

Hilflos tappste sie umher, torkelnd ihre Worte, die sie dennoch sich abring: 

dass sie nicht gut fände, was er da gemacht hätte, und was ihm einfiele, 

einfach in ihren Sachen herumzustöbern... Er sah sie an, dachte nur 

sommerfrisch gebräunte Tomatenrübe und prustete ein mitleidendes 

Gelächter aus. In jedem Schmerz verbirgt sich ein Keim von Anarchie, 

sagte er nur und wunderte sich immer noch darüber, dass er so ruhig blieb. 

Ob sie es ihm schenke, fragte er sie... keine Reaktion... dann eben, ob noch 

etwas Kaffee in der Kanne sei... Doch sie sah ihn nur mit einem bösen 

Blick an.  

   Auf dem Heimweg, langsamen Schrittes durch eine angenehme 

Dunkelheit, überfiel ihn der Gedanke und mit ihm die Freude, es geschafft 
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zu haben, endlich. Mit einem Mal merkte er, dass er die Kraft hatte, ihr das 

Recht auf seine Gefühle abzusprechen; keine zerstörende Eifersucht, keine 

vage Vermutung, nichts mehr, nicht einmal mehr die Hoffnung, dass sie zu 

ihm irgendwann zurückkehren würde, einfach so vor der Tür stehen und 

um Verzeihung bitten: sie habe weder ein noch aus gewusst und sich an 

Kurt festhalten müssen wie an einem Rettungsanker, aus Angst, das dünne 

Eis unter ihren Füßen könne jederzeit zerbrechen, Gefühle, die sie selber 

nicht erklären könne, ein ständiges Hinundhergerissensein und 

Nachdenken-müssen und Nichtnachdenken-können mit dem marternden 

Gefühl, nicht mehr weiter zu wissen, also ganz anders als früher, warum 

konnte es nicht so wie früher sein, unser blindes Einvernehmen, unser 

reines Vertrauen, egal was der andere macht, warum nicht mehr, immer 

wieder diese unerbittliche Frage, diese Ausweglosigkeit und Ohnmacht; 

also sei sie einfach losgezogen, abgehauen, es wäre eine Flucht nach vorne 

gewesen, ja, so hätte sie es genannt, um mit aller Macht den Gordischen 

Knoten durchschlagen zu können, mit einer langen Reise, auf eine Insel, 

eine griechische... Zuerst habe sie sich überlegt, alleine zu fahren; doch 

sehr schnell habe sie dann davon abgelassen; in diesem Zustand alleine zu 

verreisen, wäre die Hölle gewesen, nein, das wäre überhaupt nicht möglich 

gewesen. Also habe sie - da sie ihre Hand dafür ins Feuer hätte legen 

können, dass er nicht mitfahren würde, nicht in diesem Zustand, nicht jetzt, 

hätte er sicherlich gesagt und irgendwie ja auch recht damit gehabt - Kurt 

gefragt; drei Wochen mit ihm, Tag für Tag, das müsse einfach zu einem 

Ergebnis führen...  

   Und er hätte sie, so stellte er sich, nun fast zu Hause angekommen, vor, 

in den Arm genommen und aufmerksam auf seine Gefühle geachtet. Wie 

eine Fahne hätte er sich zwischen sich und ihren Tränen gehängt und 

darauf gewartet, ob der Wind ihrer Liebe sie noch einmal zu den Göttern 

trägt, ob er die Buchstaben ihrer Reue in eine Höhe pustet, die alles klein 

und unbedeutend erscheinen lässt. Aber dazu wird es nun nicht mehr 

kommen, sagte er sich, während er den Haustürschlüssel aus der Tasche 
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zog. Die Hoffnung gebiert kein Verzeihen mehr. Sie ist geplatzt wie ein 

Ballon in den Händen… Er fühlte sich leicht. 

   Aber dennoch ärgerte er sich über eines maßlos. Und das sollte ihn sein 

Leben lang nicht mehr loslassen. Nämlich, dass er sie damals, auf ihrem 

Weg auf die Insel, zum Bahnhof gebracht und dabei auch noch ihr Gepäck 

getragen habe, einen kleinen Koffer und einen Rucksack. Noch rasender 

machte ihn jedoch die Vorstellung, dass Kurt in seiner Lederhose eine 

Station später eingestiegen ist und sie ihm als allererstes gesagt hatte, dass 

alles genau so aufgegangen sei, wie sie es sich vorgestellt hätten: sogar die 

etwas gefährliche Frage, ob er mit ihr fahren würde in den Süden, mit ihr? 

jetzt? in Urlaub? nein! habe nicht nur die gewünschte, sondern auch die 

vorhergesagte Reaktion, vielleicht sogar in einem Moment, in dem sie in 

seinen Armen lag, gebracht, so, dass sie nachher immer sagen könne, dass 

letzten Endes  nicht es gewesen sei, die nichts für die Rettung ihrer 

Beziehung getan habe, nicht einmal in einer derart tiefen Krise mit ihr in 

Urlaub zu fahren...  

   Außerdem, so stellte er sich vor, hätte sie ihm, dem Spargelkurt, aus 

freudigem Übermut heraus, sogar noch ins Ohr geflüstert, dass sie alle drei 

ohne weiteres und eigentlich zusammen zum Bahnhof hätten gehen 

können, darauf wettend, dass er auch noch seine, also Kurts Koffer, 

getragen hätte... 

  Keine Frau hat ihn je so betrogen wie Ines es getan hat. Nicht einmal 

seine Mutter bei seiner Geburt. Erstaunlicherweise aber mochte er beiden 

verziehen, ohne jede Anstrengung, ohne Wenn und Aber, wie es nun 

einmal so bei Menschen ist, die einem ans Herz gewachsen sind, weil er 

fühlte, dass die beiden nie glücklich werden würden, niemals! Mit der 

Verwunderung beginnt das Leben und damit das Gefühl der 

Ungerechtigkeit. Und er drehte den Schlüssel um und drückte, tief 

durchatmend, die Wohnungstür hinter sich zu, mit der großen Lust, alleine 

sein und nur noch sich selbst umarmen und nur noch für sich sein zu 

wollen, als ein ganz anderer Mensch... denn der Tod einer Leidenschaft 

hinterlässt entweder Tote oder gänzlich Veränderte. 




