Der Tod und die Freiheit

Ich fahre fiir die Ewigkeit nach Amsterdam und zuriick. Aber wieso ei-
gentlich zuriick? Deine drei Rosen hdngen immer noch an meiner Tapete,
hinter diesem komischen Maler mit dem schwarzen Bart, den ich nie leiden
konnte, die Frau in seinem Arm wandte sich ebenso angeckelt ab, wahr-
scheinlich weil er roch, was du aber nie wahrhaben wolltest. ..

Was ich sagte, war immer merkwiirdig im ersten Moment, und ich habe
erst spdt, zu spat vielleicht, begriffen, dass es dich nicht nur sprachlos
machte, sondern auch abstolend war. Du weil3t warum? Oft war es die
Wabhrheit, und wer die Wahrheit sagt, braucht ein schnelles Pferd. Hab ich
aber nicht. Auch wenn Luca vor zwei Monaten eins geschenkt bekommen
hat, er lasst mich nicht mal gerne in die Nahe des Gauls. Aber das glaubst
du mir auch nicht? Ich spiir’s.

Welche Sehnsucht reitet mich von einer Haut zur anderen? Welch ein
Gliick, dass es dich gab, zumindest in deiner Haut, mitsamt dem Versuch,
mich geliebt haben zu wollen. Was aber liebt man an einem Menschen? -
Nur seine Hoffnungen! Das ist die Wahrheit. Und ich wiirde dich jetzt ger-
ne sehen, wie du tief Luft holst und denkst: ein Gliick, dass wir nicht mehr
zusammen sind! Er beliigt sich immer noch selbst!

Nur, ich war so dumm, es zu sagen, und zwar so, dass du es nicht verste-
hen konntest. Denn, und das verstehe sogar ich, du fiihltest dich sofort
nicht-geliebt. Du warst eifersiichtig auf meine kleinen Philosophien. Weil
ich sie, wobei du noch nicht einmal falsch dachtet, zu tief in meinem Her-
zen trug, um sie gegen ein Leben und halbwegs normaler Liige eintauschen
zu konnen.

Eine lange Himmelfahrt auf den Fliigeln der Liebe konnte ich nicht mit-
machen, zu viel Wittgenstein, Holderlin und Bukowski waren in meinem
Gepick, zu viel an girenden Wortern in mir selbst, die mich mit offenen
Armen erwarteten, irgendwo dahinten, wenn du die Sonne schon fiir den
Tag abgehakt hattest, war ich verabredet mit dem Mond auf seiner Schat-
tenseite, wihrend du schon lange schliefst. Und als der Schnee allmdhlich

geschmolzen war, die Dunkelheit legte sich iiber ihn wie ein warmes Tuch,
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da wusste ich, wo meine Spuren blieben: dort, wo es niemand sieht.

Wieso schlugen mir die Tage ihre Zeiger mitten ins Gesicht? Zwischen
den Fingern hélt sich mein Leben fest, flie3t, singt, schreit, schreit in mich
hinein, singt weiter, ein schones Lied, wenn du langst geschlafen hast. Und
da wusste ich immer, dass ich dich geliebt habe, halt nur dich und in dir
meine Hoffnungen. Das war immer mein Todesurteil. Zu viel von mir, habe
ich gegeben, musste ich geben. Das war meine Art von Liebe, meine Gabe,
ganz ich oder gar nicht!

Mittlerweile weiB ich, dass es die Asthetik meines Scheiterns war. Dafiir
setze ich meine Gefiihle aufs Spiel und lasse die ewige Wiederkehr des
Gleichen sich unentwegt im Kreise drehen. Ich schlage meine Tagebiicher
auf und sehe, dass alles schon einmal da war, so wie immer so wie jetzt, als
sei nichts Gewesenes vergangen. Nur euere Namen haben sich gedndert.
Warum habt ihr meine Néhe nicht erdrosselt?

Ich beginne mich zu falten, unterm Auge, neben den Lippen, auf der
Stirn, abtreiben kann ich mich nicht, aber austreiben, mit allem, was in mir
ist, warum nicht sofort, mich auf die Parkbank schleifen und dort verfiih-
ren, mein Glieder bedeuten mir nichts und du mochtest auch nicht dafiir da
sein, mich zu vergessen. Dann wire unsere Liebe ewig geblieben. Wir hat-
ten uns aufs Schonste fiir immer bertihrt.

Todlicher als die Illusion deiner Haut, wirft die Idylle ihre Ironie aus sich
heraus, was aber schenkt man sich sonst xxx aufler der Liige oder das ver-
storte Gesicht, wenn man etwas Gliick empfindet fiir den Moment? Denn
niemand empfindet mit! Ist halt so im Leben, ist ja nicht weiter schlimm.
Es hat mich fiirchterlich geédrgert, wenn du so getan hast, als lebtest du nur
fiir mich in den Tag hinein und aus ihm hinaus. Es stimmte ndmlich nicht.
Zumindest nicht ganz. Deshalb musste ich wenigstens etwas von uns in die
Nacht hinein retten. Da lauern die Wahrheiten, in jeder Ecke und tiberall.
Deshalb erschrickt man auch so fiirchterlich im Dunkeln. Man erschrickt
am meisten vor sich selbst.

Versteh ich nicht, sagst du. Und ich antworte dir, heute viel gelassener als
damals: Doch, das verstehst du gut, aber du willst mich nicht verstehen!

Nun gut. So mussten wir halt andere Wege gehen. Ich habe mich in den



ersten Nachten ohne dich damit getrdstet, wenigstens der Wahrheit eine
Zeile gewidmet zu haben. Und dann machte mich dein Bild an der Wand,
das ich iibrigens nie abgehdngt habe, darauf aufmerksam, dass es schief
hing, immer schon, beriihr es nicht, es lacht, es grinst, wringt dir den ersten
Tropfen ab, die Trine, die du mit deinem Blick auf es abschieBt, zaghaft
nur, denn es folgen weitere, viele, und ich mache die Nachttischlampe an
und sehe dein lachendes Gesicht mit den tiefen traurigen Augen, die sich in
deinem Licheln gut verstecken konnten.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass du jemals Krokodilstranen geweint
hast. Ich mdchte auch jetzt alleine sein, so wie ich es oft mit dir zusammen
gewesen bin, will auf nichts warten, nichts erwarten, nichts bereiten, ich
lass die Worte saufen, lass sie laufen, sich verlaufen, sich besaufen, bis sie
sich in meine Stimme verliebt haben. Eigentlich wusste ich immer schon,
fiir was ich geboren wurde. Ich wusste nur nie fiir wen. Fiir diese Verant-
wortung taugte ich nicht. Ich musste mich um meine Worter kiimmern, die
durch den Kopf torkelten und mich, was du nie wirklich bemerkt hast, zu
einem Autisten gemacht haben. Vielleicht war mir deshalb die Nacht so
nah. Kein Licht storte mich, kein Licht forderte mich auf, etwas zu tun, was
ich nicht war, kein Licht trieb mir fremde Wiinsche ins Ohr!

Ich weil3, dass ich mich verrate, an der Nacht vergehe, morgen was vor-
habe, was ich gar nicht will - und ahne, dass meine Zukunft eine unvollen-
dete sein wird. Dafiir hat mich der Schmerz schon oft genug in die Niere
geschlagen, und kaum habe ich vorniiber beugen miissen, stiel das Hirn
wie ein Hammer gegen meine Schiadeldecke; dass man dann zum Zyniker
wird, werden wohl nur die Gotter verstehn. Ich weil3, dass die Selbstbeziig-
lichkeit das unhintergehbarste Tabu ist, das es gibt.

Ich weil mich zu nah darin.

Gesichter, die in mich einfallen, wenn ich mich so gebe, wie ich bin. Der
nichste Atemzug spielt Roulette. Die AuBlenwelt, auch das warst du, vor al-
lem in unseren letzten Bewegungen, beweist nur ihre Abgriinde.

Bin Angst, bin Wahrheit, ein Narr, betrachte gerne meine Hande, wenn
sie etwas anfassen, spilire dabei mein erstarrtes Riickgrat: ich glaube, alle

Missverstandnisse zwischen mir und den anderen beruhen darauf, dass ich



meinen Traum nicht loslassen will. Ich glaube, das ist die Wahrheit.

Du Mutterkuh im aufrechten Gang, schwarz gekleidet, um dich schlanker
zu geben, als du sein konntest, es war umsonst, der Instinkt siegt im noch
so ummiihten Verstand, du brauchtest nur einen Mann und betteltest doch
zugleich um ein ecce cor meum, deus, ecce cor meum, quod miseratus es in
imo abyssi’. Warum hast du dich nur als Kérper angeboten, oder bist du
wirklich nicht mehr? Deine Lippen, wie du vor sie einen Loffel mit Boh-
nensuppe tdnzeln ldsst und die heifle Briihe kaltblést... schlieBlich lauft uns
das Geldchter aus, wie Worter aus einer unmdoglichen Abhédngigkeit, es gibt
in einem Menschenleben immer nur zwei Menschen, die ihre Sprache nicht
verstehen, die aber so tun, als sei es anders: ich und mein Freund Hein.

Du bist wegen mir nach Berlin gegangen, du hast dich wegen mir Kinder
von einem anderen machen lassen, du begannst von London zu trdumen, im
Drogenrausch, du bist dein Leben lang eifersiichtig auf meine Worter in
meinem Kopf, du hast mich nie wirklich geliebt, denn meine Welt torkelt
ganz woanders hin, sie tickt nicht fiir dich....

Es gibt nicht mehr viele Fragen, die ich ernst nehme; eine jedoch, so be-
furchte ich, werde ich niemals los: Warum verlédsst mich alles, was ich lie-
be?

Ach, Liebste, flieg mir nicht weg...

Warum ist die Wirklichkeit in dir nie zur Nebensache geworden?

Der wichtigste Mensch in meinem Leben, leider warst du es nicht, stirbt,
und es zerlaufen die Tranen, die sich auf meiner Haut suchen. Eines Tages
werden sie ihren Rinnsal beschreiben und ein Flussbett ausgraben, als sei’s
ein Roman tiber Nacht iiber kurvenreiche 350 Seiten. Es klebt die gemein-
same Stunde wie abtropfender Honig am Hinterhirn, Schiadelsequenz, wie
wenn Trauer eine neue Welt sich offenbart, ein brennendes Herz, das es mit
dir treibt. Du kletterst, ohne es zu bemerken, die Stufen hinauf, bis du keine
Luft mehr bekommst... Der Atem fallt schwer von dir ab. Du wirst leicht.
Wie wenn dein Korper dich langst schon verlassen hatte. Du aber glaubtest

noch lange an deine eigenes Fleisch. Wie willst du dann Menschen finden,

1 Sieh mein Herz, mein Gott, sieh mein Herz, dem du im tiefsten Abgrund
deine Barmherzigkeit erwiesen hast.



die mit dir davonfliegen werden, weit weg und atemlos, bis mitten in dich
hinein, auch ohne die Nacht, ohne die zarte Dunkelheit, die dass dich einer
fiir irre halt, auBer du selbst - und findest sie, keine Handvoll, die Finger
frieren dir ab, aber du strahlst. Kalt war nur die Haut. Gott wird dich nicht
verleugnen, auch wenn du ihn permanent beleidigt hast, um ihn endlich zu
finden. Du fandst ihn immer nur unertréglich, weil er dir alles genommen
hat in deinem Leben, und vielleicht alles gibt, wenn du eine Antwort ge-
funden héttest. Wieso nimmt er dir nichts ab von dem, was tiber dich hin-
ausgeht? Weil du das bist?

Stell dir vor, du wérst ein Gotterfunke - und nicht einmal du selbst ver-

brennst dich an dir!



