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der wind blies ihnen allen eiskalt ins gesicht. es war aber angenehm, beinahe; denn nur noch zwei kilometer, dann wür-
den sie zu hause sein. dann werden die krallen dieses eiskalten windes fast zu zärtlichen fingern, die über die haut glei-
ten, vor allem bei dem gedanken, bald seine kinder und seine frau wieder in die arme zu schließen, bis einem das blut
in die finger läuft, weil man sie nie wieder loslassen und nur noch tief durchatmen will, bis ans ende des lebens…

und istvan fragte sich ernsthaft, wie er das ganze nur durchgehalten habe, sechs wochen lang von der familie getrennt,
sechs wochen nur den tod vor augen und oft genug auch in den händen und nur schüsse und bomben und geschrei vor
schmerzen im ohr, und sechs wochen nur eisige kälte in den knochen, im herzen, in den finger- und zehenspitzen, ohne
zu wissen, ob man diesen verdammten krieg gegen die vaterlandsverräter gewinnen und überhaupt jemanls wieder
nach hause kommen wird. die letzte frage der hoffnung selbst war wie, vielleicht nicht einmal als leiche.

und nun war es geschafft; so schien es zumindest. istvan hatte im leben gelernt, sich nie auf etwas hundertprozentig
zu verlassen. obwohl sich das in ihm wie eine unumstößliche wahrheit eingelebt hatte und für ihn das einzig unbezwei-
felbare war, was es jemals geben würde, mochte er seine vorfreude auf die beiden jungs und auf die warme wange sei-
ner frau nicht gleich im keim dieser seiner lebensmaxime ersticken – zumindest nicht jetzt, wo er so viele todesschüs-
se und an den kopf gehaltene knarren und ausgemergelte, nicht einmal mehr zum hass fähige gesichter gesehen und
überlebt hatte. so stellte istvan sich seine liebsten ausgelassen und mit benny, dem kleinen terrier, tollend im garten
vor. er vergaß dabei sogar den kalten wind im gesicht, war das hohe gras unter den obstbäumen und das warme licht
der frühlingssonne – vielleicht war der frühling wirklich nicht mehr fern – und der sanfte duft der knospen ihm doch viel
näher als die wirklichkeit jetzt.

die halbe nacht schon waren sie durch die landschaft marschiert. die dunkelheit hatte ihnen auf irgendeine weise die
sprache verschlagen, kaum jemand, nein, eigentlich keiner sagte ein wort. erst jetzt, als der tag sich aus der umklam-
merung der nacht herauswandt und die unendlichkeit des gehens sich wieder den mantel eines zeitgefühls umwarf,
begann ein neues leben in den müden kämpfern zu erwachen. istvan beschloss, sich für einen moment von der mann-
schaft zu entfernen; mit der begründung, in der böschung sein geschäft verrichten zu wollen, verschwand er zwischen
einer dichten hecke, ein kurzer, starrer zweig zerriss ihm den ansatz seiner hosentasche. in der hocke rupfte er einige
grasbüschel, die er mit der bloßen hand ergreifen konnte, heraus, um sich damit zu säubern, was er dann auch tat. und
so geschahs. der für ihn entscheidende augenblick in seinem leben offenbarte sich ihm in gestalt einer klapperschlan-
ge. gerade als er im begriffe war, sich zu erheben, während er das büschel gras wegwarf, schoss aus genau der rich-
tung seines wurfs dieses unberechenbare tier, so, als habe er sie damit provoziert und herausgefordert, ihn anzugrei-
fen. jetzt wusste istvan – trotz des schocks, der ihm durch die glieder fuhr – auch das rascheln während er da hockte
und sich ganz auf sich besann zu deuten.

die schlange bäumte sich stolz vor ihm auf, spreizte ihren hals wie eine ägyptische königin, rasselte mit ihren hornrin-
gen am schwanz und zeigte in kurzen abständen ihre spitze lange zunge. istvan war wie gelähmt. er traute sich kaum,
seine lider zu bewegen, zu unberechenbar war ihre erscheinung, doch er musste es tun, musste sich bewegen, egal
wie… denn in dieser gebückten haltung konnte er nicht verharren; entweder musste er sich aufrichten und in den stand
bringen können, oder aber wieder zurück in die hocke gleiten. natürlich könnte beides sein ende bedeuten; aber das
könnte auch der fall sein, wenn sich er sich überhaupt nicht mehr bewegte und diese völlig verkrümmte haltung einbe-
hielt, was ja unter umständen – so dachte er seine womöglich letzten gedanken – noch eher zum tode führen würde,
weil er nach kürzester zeit nicht mehr könnte und sein körper ihm unweigerlich vorschreiben würde, entweder eine
andere haltung einzunehmen oder aber das bewusstsein zu verlieren und bald tot oder nicht tot umzufallen.

istvan entschied – wenn er überhaupt noch etwas zu entscheiden hatte – sich aufzurichten. zwar rasselte die schlange
gleich wesentlich heftiger als bisher, und sie bewegte ihren kopf wie auch ihre zunge aufgeregt und verstört, aber den-
noch irgendwie kontrolliert hin und her, machte dabei aber keine anstalt, istvan mit einem gezielten biss anzugreifen.
und genau das war das merkwürdige: trotz seines tiefen schocks fühlte istvan sich nicht verloren, eher aufgehoben und
beschützt; aber das konnte ja täuschen, sehr sogar - mehr vielleicht als die endgültigkeit seines atems. er wusste nicht
warum. vielleicht weil sie nicht sofort zugebissen (warum tat sie es nicht) und mittlerweile sogar einen intensiven blick-
kontakt zu istvan aufgenommen hatte; vielleicht aber auch, weil istvan die ganze angelegenheit von grund auf verkann-
te und den eigentlichen ernst des momentes völlig falsch einschätzte, sie also nur mit ihm und seiner verblendenden
und das leben damit zerstörenden angst spielte und für sich selbst längst entschieden hatte, wann sie zu ihrem finalen
todesbiss ansetzen wollte. vielleicht, versuchte istvan seine angst abzumildern, trog ihn sein gefühl aber doch nicht und
die schlange wollte ihn gar nicht töten, vielleicht wollte sie ihn über alles in der welt leben und darüber hinaus einen
völlig neuen zugang zum leben empfinden lassen. dass er überhaupt in eine solche situation hineingeraten musste –
gerade jetzt, so kurz vor der heimkehr -, machte ihn sehr traurig. das schicksal meinte es halt nicht gut mit ihm; doch
nicht nur das dachte er, obendrauf fühlte istvan sich von ihm sogar noch zum narren gehalten, wie so oft schon in sei-
nem leben, so auch in diesem augenblick. denn gerade dort, wo er ohne große erklärung oder eine gewisse reue hätte
sterben können, geschah es nicht – nun aber, so verdammt nah an daheim, würde es geschehen, und das weder durch
einen herzstillstand oder eine feindliche kugel, sondern durch eine schlange.

istvan war zum heulen zumute, doch zugleich hätte er über einen solch dummen verlauf seines lebens auch lachen kön-
nen; vielleicht sollte er beides zugleich tun, überlegte er kurz, besann sich aber wieder sehr schnell seiner lage und dass
er es – trotz seiner ausweglosigkeit - besser nicht darauf ankommen lassen sollte. die schlange würde erschrecken und
sich angegriffen fühlen und mit einem gezielten biss reagieren. istvan blieb ganz ruhig. seine hoffnung, dass das ganze
doch noch gut ausgehen und er sehr bald seine familie wieder sehen könnte, ließ ihn an das beste glauben.

istvan fragte sich, warum niemand seiner wegegfährten nach ihm suchte, nicht mal anatol, sein bester freund; warum
tauchte er nicht da oben am wegesrand – und er wusste doch, an welcher stelle er verschwunden war – laut seinem
namen ausrufend, auf, um endlich die hecke beiseite zu schieben und die schlange in ihrer drohgebärde zu erkennen
und sofort zu erschießen. doch niemand suchte und befreite ihn. in der annahme, dass nun nichts mehr geschehen
könnte, so kurz vor zu hause, sind sie wohl frohgemut und heiter weiter gegangen. wahrscheinlich waren sie mittler-
weile alle schon daheim angekommen. und istvan versuchte die vorstellung, dass sie ihre frauen und kinder und groß-
eltern fest in die arme schlössen und nie wieder loslassen mochten, weit von sich zu weisen. doch es gelang ihm nicht.
er war in diesem moment unendlich traurig und einsam. er überlegte sogar kurz, ob er den kampf mit der schlange

 



nicht doch aufnehmen und so ein, egal welches, schnelles ende herbeiführen solle; doch nachdem er aus seinen gedan-
ken halbwegs wieder erwacht war und die schlange weiterhin in höchster konzentration vor sich sah, verließ ihn der
mut; er würde nicht als sieger aus diesem kampf hervorgehen. dessen war er sich plötzlich ganz sicher. also blieb ihm
nichts anderes übrig, als in dieser haltung auszuharren. zu allem überfluss begann es auch noch unter seiner nase und
am hinterkopf zu jucken. er überlegte kurz, was er tun sollte, das hieß, ob er überhaupt etwas tun sollte, wobei ihm
letztlich aber gar keine wahl blieb, er musste sich kratzen, sonst wäre er wahnsinnig geworden. durch die zwar langsa-
me und überaus vorsichtige bewegung seiner hand zum kopf begann die schlange wieder aufgeregt und beunruhigt
ihren oberkörper hin und her zu schlagen und kräftig und laut mit ihrem hinterteil zu rasseln. istvan zuckte erschrok-
ken zusammen; ihm gefror das blut in den adern. doch er musste sich zusammennehmen, denn jede ruckhafte und zu
schnelle weil unüberlegte bewegung könnte sie endgültig als angriff vonseiten istvans deuten, was dann ihrerseits zu
einem wohl letzten angriff mit finalem tötungsbiss führen würde. istvan hob also ganz behände seinen arm und kratz-
te sich wie in zeitlupe an der nase und am hinterkopf; dann ließ er ebenso behände wieder seinen arm an seinem kör-
per hinabgleiten. die schlange sah ihn bloß an. ihre augen, die aus diesem komischen viereckigen kopf, wie istvan dach-
te, hervortraten, kündeten von nichts bösem. mehr und mehr ertappte istvan sich in dem gefühl, dass sie ihn gar nicht
töten wolle; doch er traute diesem gefühl nicht so recht, obwohl es auch dafür wiederum keinen grundlegenden anlass
gab. zum wievielten male, fragte istvan sich, hätte sie ihn töten können, und zum wievielten male sagte er sich das,
sagte er sich, während er in die sonne blinzelte. die hatte die wolken beiseite geschoben und istvan und seine schlan-
ge mit ihrem warmen gelb überschüttet. der fror nun nicht mehr, und die schuppen der schlange glitzerten in dem hel-
len licht, als wollten sie ihm etwas mitteilen. vielleicht taten sie das sogar – nur istvan verstand es nicht, noch nicht;
vielleicht würde er noch etwas zeit brauchen, um zu verstehen, was sie vorhatte; vielleicht hatte sie ihm aber schon
lange auf ihre weise mitgeteilt, was sie mit ihm vorhatte oder warum sie ihn festhielt und nach wie vor dazu zwang,
sich nicht von der stelle, ja nicht einmal aus seiner halbgebückten haltung zu rühren; erst wenn er sich bewegte, beweg-
te auch sie sich, und solange er sich nicht bewegte, sah sie ihn bloß an, stocksteif.

was sollte das ganze also, fragte istvan sich, während er überlegte, wie er mit der schlange ins gespräch kommen könn-
te… du hast mit mir ja was bestimmtes vor, begann er sie anzusprechen, sehr darauf bedacht, seine stimme nicht zu
sehr zu heben und vor allem nicht zu laut werden zu lassen; besonnen sanft fragte er sie mithin, warum sie ihn ausge-
sucht habe und warum er nicht nur auf der stelle verharren, sondern seine lider kaum bewegen dürfe… warum lässt du
mich nicht einfach gehen und wir bleiben freunde, flehte er sie an – und wahrlich, sie ließ sich auf den boden sinken
und zog sich, gleichwohl überaus bedacht, wie es schien, etwas zurück, bog jedoch wieder gleich um, kaum dass ist-
van von seinem glück zu träumen begann, und schlich an die gleiche stelle wie vorher zurück, bäumte sich jedoch ohne
jegliche drohgebärde erneut auf und sah ihn an – mit augen, die reden, dachte istvan, nur leider in einer anderen spra-
che. als istvan sich vorbeugte, um sich mit seinen händen auf den knien abzustützen (er konnte sich nicht mehr hal-
ten, sein rücken schmerzte fürchterlich), fauchte die schlange auf, doch weniger, wie istvan meinte, um ihm zu drohen,
als vielmehr zu bedeuten, dass er diese schmerzen halt auf sich nehmen müsse, es gebe schlimmeres, obwohl sie bei-
leibe nicht unterschätze, dass er höllische schmerzen habe, wie jeder mensch höllische schmerzen habe, der so wie er
stundenlang in einer solchen haltung sich befinde und sich nicht bewegen dürfe… da zuckten plötzlich beide zusammen.
denn es fielen schüsse, die der ostwind zu ihnen hinüberwehte,  von weitem, vom dorf, dachte istvan sofort und wurde
sehr traurig. es waren sicherlich salutschüsse – auch wenn es sehr viele waren – seiner freunde, die das wiedersehen
mit ihren familien und der freiheit feierten. istvan beneidete sie. er sah sie ausgelassen und fröhlich sein und endlich
ihre kugeln da hinschießen, wo sie am besten hingeschossen werden konnten, in den himmel, mit lachenden und vor
lauter freudentränen aufgeweichten gesichtern. außer die meiner familie, dachte istvan, die würde bestimmt auch trau-
rig sein, so wie er jetzt in diesem augenblick. istvan begann zu lachen, leise und in sich gekehrt, darüber nämlich, dass
bei den ersten schüssen, die vorhin gefallen waren, die schlange ebenso zusammenzuckte wie er… hattest wohl schiss,
erschossen zu werden, witzelte istvan, während er sich zugleich fragte, ob schlangen lachen können.  in diesem moment
holte sie weit aus, indem sie ihren kopf zurückbog und mit einem kräftigen ruck auf ihn zuschoss; istvan traute sich
nicht, ihr auszuweichen oder gar den angriff abzuwehren. starr  blieb er stehen. das blut blitzte durch seinen leib und
ließ ihn fast das bewusstsein verlieren. es stellte sich jedoch sehr bald heraus, dass sie überhaupt nicht beabsichtigt
hatte, ihn anzugreifen oder gar zu töten, ja, nicht mal verletzt hat sie ihn, lediglich ihren kopf gegen sein bein gesto-
ßen, wobei sie ihn nicht einmal richtig getroffen, sondern eher nur berührt hat. und so schnell, wie sie gerade ausge-
holt und auf istvan zugesprungen ist, so schnell war sie plötzlich verschwunden, einfach weg, istvan sah nur noch ihr
verhorntes hinterteil vom gras und der ewigkeit verschluckt. istvan blieb noch einen augenblick stehen. er traute all dem
nicht, glaubte an eine finte oder einen hinterhältigen trick; der angriff von vorhin war also nur ein vorgeschmack der
endgültigkeit. nach einigen minuten, in denen nichts geschah, begann istvans misstrauen sich aufzulösen und er begann
sich zu bewegen, erst mit der hand zum kopf, um sich an den stellen von vorhin so richtig zu kratzen, dann einen fuß
vor den anderen – seine knochen knarrten, aber das gefühl war, beinahe im wahrsten sinne des wortes, umwerfend -,
schließlich kletterte istvan die böschung hinauf durch das gestrüpp auf den weg nach hause. 

er ging zwar zügig, aber dennoch überaus bedächtig. er befürchtete bis zum dorfanfang, dass die schlange jederzeit
wieder vor ihm blitzartig auftauchen könnte. doch es geschah nichts, zumindest nichts erschreckendes von ihrer seite
aus. dafür sorgte etwas anderes. istvan übergab sich. denn er vermochte nicht zu glauben, was er sah. er nahm seine
beine in die hand und lief quer durchs dorf, in dem überall verteilt blutüberströmte, teilweise noch jammernde, aber
völlig entkräftete und nicht einmal mehr um hilfe schreien könnende bekannte und freunde lagen, die meisten tot. er
musste nicht nur an ihnen vorbei, sondern über sie hinüber, um so schnell wie möglich nach hause zu kommen. sein
haus war das letzte vor dem angrenzenden wald. ein sterbendes, ausgerottetes dorf, meuchlings ermordet von kugeln,
hass und verwilderung, ohne respekt vor dem atem und seiner jederzeit möglichen endgültigkeit; denn die funkelte in
den vielen bunten farben, wie sonnenverfunkelt, überall nur blut und das ende, ausweglos die blicke, die erde atmet
nicht mehr, die bilder von einst, von immer, gerinnen zur clownsmaske, unter der roten flüssigkeit herabtropft, ein stück
leben, denn leben tropft immer, auf oder ab, wer meine liebe tötet, tötet meine welt, mein licht, treibt mich ab in die
hölle, die tag für tag irgendwo wartet, mich erwartet, lauert, zupackt, ins menschliche greift, sich daran vergreift, wie
alles andere, nur nicht die schlange.

und istvan kniete nieder, um seine blutüberströmt am boden liegende frau an sich zu drücken und nahm ihren kopf in
seine hände, warm, noch, konnte sie also noch begleiten, in den todesgedanken hinein und doch hinaus; er spürte, dass
sie atmete und plötzlich ihre augen öffnete, schwach, und ihn anlächelte…
vielleicht können schlangen ja doch lachen, dachte er, während sie zu erzählen begann, ebenso geschwächt: dass sie

schnell in den hühnerstall gelaufen ist, als sie kamen und zuerst ins haus gestürmt sind, da hatte sie sich schon das
nächstbeste huhn geschnappt und es mit dem küchenmesser vom hals getrennt und nur noch zitternd auf sich gehal-
ten, über ihr gesicht, die haare, die schürze, alles war blutüberströmt, um sich dann tot zu stellen, dabei hatte sie die
vision, dass sie sich beide lebend wieder sehen werden. 


